紫罗兰开放的忧伤
沈舒忆
文
在这个世界我们俩都是上帝手中的一枚棋子真正的旨意远在爱情之外死亡不是生命的界限灵*的相爱没有聚散年4月26日
苗子，花盆里矮趴趴的草莓稞结了两个果子，红扑扑的脸蛋罩着层白绒毛，乖乖的，十分可爱。我把它们摘下来，放进嘴巴里。哇，太阳的味儿，雨露的味儿，蕴藏能量的泥土味儿，全在里边，好香甜、好丰富的味儿。
平时，我们吃惯了化肥喂养出来的水果，全是钢筋混凝土的味儿。人类践踏土地，蓝天变成回忆。知性被磨钝，爱情也被流行歌曲和小资文字经营得软绵绵，小里小气。天然的水果、本真的人、純洁的爱情，就成了稀世珍宝。
4月27日
像长途旅行一样，带着我的旅行提袋——里面是两个棉垫、一本日记和一支钢笔，踏上只有农村老太太才穿的布鞋，手腕上套上两串相思豆，去校园晒太阳。
苗子，春天总是慢慢滴落却又喷涌而出。你看，迎春花怒放，灌木丛上站着一串串喜气洋洋的花蕾，丁香树也钻出了指甲大的绿叶。艳阳高照。三三两两的学生，或读书或交谈，从身边经过。慵懒的春风一阵紧似一阵，把生命力吹遍大地。我们俩在这小小的地方，过了七年世外桃源的生活。
去年五月的一天，我俩坐在长椅上聊天。你说起八里庄的清晨，明亮的阳光，黑色的土地，清畅温煦的河流，奶奶家小院里花草的气味…….我枕着你的腿，边听边默默数头上白杨树的叶片，阳光好像初恋，在你的脸上铺了一层淡淡的金色……那样的瞬间在我们的生命里，成为永恒的前尘往事。
我坐在鲁迅像前的长椅上。你的目光划过时，我耸耸嘴唇，“你来了”。打过招呼以后，你静静地坐在我的身边，静静地享受这个下午，闲闲的、懒懒的安宁。
4月28日
我短暂的人生中，经历过亲人的死亡，死神也多次与我擦身而过，却只有这一次，我理解了死亡的全部残忍。那就是，苗子，你离世的那一天。时间停止了，只有“巨大的空无一物的宁静”。
没被我的头脑所记得的事就没有发生，你死亡这件事没有“被发生”；或者说，那“巨大的空无一物的宁静”，就是死亡，它真实地被我体验到了。如果非要冠之以“死亡”的话，毋宁说，是“我”在那个时刻“死亡”了。那“巨大的空无一物的宁静”像一个巨大谜团，在尚能呼吸的“活着的我”身上展示答案，这些文字，穿越时空，穿越生死，重新组合我和你。
生命不是个时间连续体，有些时刻，有些日子，是空白。我愿意那可被诅咒的日子永远是空白，永远不被我的头脑所记起。母亲去世时患的失忆症又一次拯救了我。忘却！我只能忘却！
时间流逝，我活在忘却中，疯狂地写字。时间像巨大的断裂岩层，漂流入海，火山喷发，形成熔岩；雨水浸入地下，吸足矿物质，形成甘美的山泉。地壳重新形成，太阳君临大地。忘却，是一切时间的秘密。
渐渐地，一种新的体检彻底改变了我的想法：你依然活着，活在我的生命中，比任何时候都更强烈、更真实。从前我们用身体和语言交流，如今用文字交流，差别仅此而已。这么想想，无时无刻不在折磨我的巨大痛苦、巨大空虚，逐渐被充实、坚忍代替。多少人毕生寻觅，而我已经得到——生命中全部的真实。
苗子，我在你离开快一年的今天，来到我们相遇的白杨树前。十年前，我站在这里，怀想春天、鸟群、树劈劈啪啪地发芽。如今，我分明听见我们的“生命共同体”，在我的体内“劈劈啪啪地发芽”，“一只手伸向天空，一只手插入泥土”。
4月29日苗子，春天像空降兵，一夜间就在校园铺满了花。我弃绝一切喧闹——内在的和外在的喧闹——与你一起生长。我歌颂你，在我之上的存在，你把文字和感激置于我的心中。相爱是根，文字是枝叶，果实为精神世界，直到有一天，我和我的文字在更高的存在面前遁迹无踪。你在诗集（《沉重的睡眠》第72首）中也写道：
如果我有幸看到再过一千年一万年
我的诗还能存留世间那么是不是
谶语以及作者是谁都不重要了
这些诗选中我做它们的作者纯属偶然
苗子，在这个世界，我们俩都是上帝手中的一枚棋子，真正的旨意远在爱情之外。死亡不是生命的界限，灵*的相爱没有聚散。那么，苗子，我们俩都不要为这物质世界肉体的短暂分离而悲哀，好吗？5月1日苗子，五一节期间，大家都出去旅游了，没有约我，我很难过。我们俩原计划在你小说完成之后去旅游。先去五里河公园，再去大连、北京，经福建，到鲁迅的故乡——绍兴，如今无一成行。如你日记所说：“去校园，是最长的旅行。”无奈，“只有通过孤独，才能抵达存在”，是我给自己设定好的道路。和你一样，“到校园”如今也成了我的长途旅行。坐在鲁迅广场的石台上，想到“春天总是慢慢滴落又喷涌而出”，这句话用来形容创造力也很合适。我们用我们的每一个念头为我们的梦想着色，在每一个静谧的时刻孕育我们的创造力，等待有一天，创造力喷涌而出。我现在正处于疲惫期，心情很不好，窗口的一阵花香就能把我吹走似的。心痛阵阵袭来，有时持续好几个小时。我在思念你的孤独中渡过了一年，又将在孤独中写下思念你的文字。躺在暖暖的石台上，太阳从两个高楼的缝隙中照耀着我，几只鸽子闲散地散步，校园里没有人，没有风。合家欢聚的日子里，我独自在太阳下为你写字，扑朔的阳光在眼皮上跳跃，斑斑驳驳幻化出各个时期你的形象。微风送来早开的丁香花的香味，这个静谧的下午依然有你，和我在一起。
星汉迢迢，开始我的心灵之旅，到每一颗星星上找你。
5月2日午后三点，到校园晒太阳。哇！丁香花一夜间全部盛开了！花香阵阵，述说着生命的欢愉。昨天，赖明来电话谈了四个多小时你的过去。他们竟误读你。我认为你和我一样，天生是感情丰富型，既敏感又钟情。只是后来你把爱情的虚无更多地移交给哲学，这是男人的理性决定的，文学顺理成章地成了你不可替代的信仰。没有哪个女人可以喂养你的精神，灌溉你的情感，你不可避免地移情别恋；如果对方是个物质主义者，就更只会劳燕分飞。灵*的陌生导致你几次爱情的失败，并非出于你的风流，而是你的丰富。我们实在是在最合适的时候相遇，不再幻想爱情，不再一见钟情的时候，爱情展示了它诚恳的魅力。你在我面前熄灭了对其它女人的愿望。我们相互发现，共同创造。“爱情不是互相看眼睛，而是共同看着同一个方向。”我说这句话的时候，你却在脉脉看我的眼睛。苗子，你看，一夜间，丁香花全部盛开。花香像你的手，轻轻划过我的身体，弹拨着我的灵*。这一夜间盛开的丁香是你送我的节日礼物。5月3日苗子，我坐在鲁迅像前，和他一起回忆“我家后园的两棵枣树”。给你讲几个故事吧。苗子，去年车库门前鸟笼子里的两只姆指大的鸟，今年只剩下一只了。她的身影显得孤单，常睡在她的草编小窝里。想必她很忧伤，想念她的伙伴。偶尔出来，她就伸长脖子，喂、喂地叫，她以为她的伙伴旅行去了，想呼唤他早点回来。“另一只鸟哪去了？”我问主人。“去年生病死了。”我于是站在那看她，她也看我，两个都默不作声，互相打量好久。忽然她跳起来，急促地在笼子里上下翻飞，叫个不停：喂！喂！喂！一声接一声：喂！喂！喂！想必明白了什么……我凄然地走开了。
校园里的鸽子在求偶。那只亭亭玉立、高昂着头、从容不迫的，一定是母鸽子。那只匝起脖子上的毛，头和尾巴垂向地面、不停点头、咕咕乱叫的，一定是公鸽子。你看，它以母鸽子为中心，以两者距离为半径，边转圈边鞠躬，风度殆尽，最后终于放弃努力，气急败坏地颓然而去。敢情动物世界和我们人类世界一样，也是“阴盛阳衰”。
一个冬天没出来的孩子们，在草坪上玩耍，他们都长高了半个头。有你喜欢的漂亮的宁宁，有爱思量的圆圆；拉拉已经上幼儿园了，她的眼睛还是那么忧伤；还有一批你没见过的新生儿，包括赵奇的女儿，在他们妈妈的怀里眯着眼睛晒太阳。
篮球场上，小伙子们在打球，他们躁动不安的青春，要用汗流浃背来挥洒。一个穿牛仔裤、亚麻色长发齐腰的“少女”，身穿大红T恤，坐在长椅上吸烟，样子很酷，走近一看，是个男生。
白杨树的绿叶子有猫耳朵大了，配上白色的树干，有一种明媚的忧伤。天很蓝，迎春花和桃花已经谢了，丁香花更盛情的开放着。
苗子，所有这些亲切的往事，悠长的回忆，你都还记得吗？
你在北大时写过一首诗《五月》，做为节日礼物，送还给你：
美丽如梦的五月
有女子名叫子夜
她心中愁苦
打开遍地花朵
石榴花红满树的灯笼
静静子夜哀愁而歌
美丽如梦的子夜
有女子名叫五月
她心中愁苦
打开遍地花朵
目录
《刘元举
写作与生命》《苗强
病中日记摘录》《张红翠
“我们爱您”》《王璐
放你的真心在苗强的手心》《王春玲
苗子，为你祝福》《沈舒忆
紫罗兰开放的忧伤（上）》《静默归途——朱某本纪代后记》《同一首歌》《上帝的小时工》《孤独之鸟》《美人鱼》《爱与孤独》《孤独者》《阅尽百年孤独的你》《云在天上》《火烧云在天边》《金色雨滴》《梦里华采初放》《两朵相思花》《永恒的约定》《安静的是天空》《再次失明》《带我到云外天边》《她的歌声》沈舒忆
紫罗兰开放的忧伤（上）预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
